Nevermind de Nirvana: un álbum forjado por contradicciones

Nevermind de Nirvana: un álbum forjado por contradicciones

Lanzado hace 30 años esta semana, «Nevermind» fue un hito que definió a una generación que vendió 30 millones de copias y convirtió a Kurt Cobain en un icono trágico. Clasificada como la banda más influyente de todos los tiempos por la revista estadounidense Spin el año pasado, el espíritu de Nirvana continúa reverberando en artistas tan variados como Billie Eilish, Lana Del Rey y Frank Turner. “Nevermind” volvió a ser noticia el mes pasado cuando el hombre que fue fotografiado cuando era un bebé para la portada demandó a la banda por explotación sexual.

Fue fotografiado desnudo, nadando detrás de un billete de un dólar en un anzuelo, en una imagen que se convirtió en otro aspecto icónico de un álbum cuya canción principal «Smells Like Teen Spirit» era omnipresente en MTV y estaciones de radio de todo el mundo. En el corazón del éxito del álbum se encontraban las extrañas contradicciones de Cobain, que estaba dividido entre la apatía y la rebelión, la dulzura y la rabia.

Punk corriente
Nevermind unió tribus musicales que habían estado en gran parte separadas (punk, indie, metal) y agregó un elemento pop que las hizo accesibles para todos los demás. «Se ha ido construyendo a través de los años … Nirvana llegó y entregó los productos», dijo Thurston Moore, del grupo grunge Sonic Youth, en ese momento. «Era muy pop pero muy honesto y muy auténtico de toda la ética del punk rock estadounidense». Al hacerlo, Nirvana hizo que toda la postura del rock de los ochenta con el pelo con permanente y el spandex se viera ridícula. «Fue el álbum que hizo obsoleto el hard rock, el rock que era popular en ese momento: superficial, misógino, menos intenso», dijo a la AFP Charlotte Blum, autora de un libro reciente sobre el movimiento grunge.

Ambición reacia
Cobain era ambicioso, sus diarios estaban llenos de intrincados planes, despidiendo despiadadamente a los bateristas hasta que encontraron la combinación perfecta en Dave Grohl (ahora de los Foo Fighters). Pero el éxito cuádruple de platino de «Nevermind» fue una pesadilla para su ética punk-rock. Estaba traumatizado por la idea de que «escoria yuppie en BMW» estuvieran escuchando Nevermind, y repudió su brillante producción. “No lo he escuchado desde que lo publicamos. No soporto ese tipo de producción ”, le dijo al biógrafo Michael Azerrad.

Feroces rimas infantiles
Desde los riffs inmediatamente pegadizos de «Come As You Are» y «Lithium» hasta los himnos más tranquilos de «Polly» y «Something in the Way», el sonido era a menudo furioso, pero las melodías eran simples, «como rimas infantiles», Cobain dijo. Se debía al hecho de que a Cobain no solo le encantaban las bandas de hardcore underground, sino también a The Beatles, Abba y Queen. Esto se combinó con el poder crudo de la voz de Cobain que de alguna manera encapsuló tanto el abandono alegre como la adolescencia torturada.

Jay-Z dijo que Nevermind tuvo tanto éxito en esto que detuvo el auge del hip-hop. «Las bandas para el cabello dominaban las ondas de radio y el rock se convirtió más en apariencia que en sustancia real y en lo que representaba: el espíritu rebelde de la juventud», le dijo a Pharrell Williams en su autobiografía. “Es por eso que ‘Teen Spirit’ sonó tan fuerte porque estaba justo en el punto en el que todos se sentían. «El hip-hop se estaba convirtiendo en esta fuerza, luego la música grunge lo detuvo por un segundo … cuando Kurt Cobain llegó con esa declaración, fue como, ‘Tenemos que esperar un poco'».

Activista apático
Crucial para el culto en torno a Cobain fue su política anti-machista. «Si eres sexista, racista, homófobo o básicamente un idiota, no compres este CD. No me importa si te gusto, te odio ”, dijo. Pero aunque Cobain expresó su disgusto por la apatía de su generación, también pareció encapsular una era marcada por el final de la Guerra Fría cuando las ideologías políticas estaban muertas y era difícil saber hacia dónde dirigir su aburrimiento juvenil. Al final, eligió no el activismo, sino un retiro del estrellato, el descenso a las drogas y, en última instancia, el suicidio. Como dice la canción, tal vez en burla, tal vez en un abatimiento exhausto, «Oh, bueno, lo que sea, no importa». – AFP

Ana Teresa Delgado de Marin

También puedes leer

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

No dejes de leer x

Share via
Copy link
Powered by Social Snap